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Sabado, 8 de marzo.

Invisibles

Acto 1: El ruido
Escena 1

Se abre el teldon. Hay tres sillas en medio del escenario. Aparecen por distintos
angulos tres personajes; Julia, Victor y Carmen. Los tres son profesionales
sanitarios que pertenecen a una misma Unidad Basica Asistencial (UBA3) en un
centro de salud del area metropolitana de Barcelona. Administrativa, médica y
enfermero toman asiento.
Carmen

Hoy hace exactamente cinco afios que declararon el Estado de Alarma por la covid,
¢;lo recordais?

Julia

;Ya han pasado cinco afios? No era consciente, me han pasado rapido, pero a la vez
me queda tan lejos... es como si se hubiese difuminado... como si mi mente hubiese
querido borrar aquellos primeros dias, aquellas semanas. Asi, de pronto, me
vienen a la cabeza palabras: camas de UCI, respiradores, hospitales de campafia...
curioso porque nosotros precisamente no fue lo que vivimos. La angustia
constante que tendriamos que cerrar nuestro centro de salud y abandonar a
nuestros pacientes para destinarnos a algin otro dispositivo se mantuvo durante
toda la primera ola.

Victor

Yo recuerdo perfectamente aquel jueves previo a la declaraciéon, cuando la
Generalitat cerré los centros educativos. Mi hijo no fue a la Universidad. Fue el
presagio de que algo realmente importante estaba pasando. Y justo por la noche,
la Consellera declaraba confinada la Conca d’Odena, entre lagrimas, porque ella y
su familia residian alli. Aquello que sonaba tan lejos, parecia que ya lo teniamos
encima. Tu y yo- mira a Julia- lo intufamos las semanas previas, incluso en las
reuniones de equipo. “;Debemos tomar alguna precaucién? ;No os parece que los
cuadros respiratorios estan cursando diferentes?” Parecia que nadie sabia con
certeza qué estaba sucediendo. Lo que acontecia en Wuhan nos parecia algo
distante, casi irreal, como si fuera parte de un escenario lejano, hasta que comenz6
a tomar forma con las noticias que llegaban de Italia. Nos queriamos creer que no
nos llegaria, que no acabaria de llegar y luego... luego, no llegdé poco a poco, llegd
un tsunami que interrumpidé dramaticamente todos los aspectos de nuestra vida.

Julia
Llevé muy mal la incertidumbre inicial, me atormentaba cada noche el no saber
nada sobre lo que estaba pasando, el no conocer, el pensar “;lo estaremos haciendo



bien?, ;lo podriamos hacer mejor?” Y lo peor era no saber cuanto tiempo
tendriamos que seguir asi... Tuve miedo, mucho miedo... me aterraba pensar que
podia infectar a mi familia, a mis propios compafieros e incluso a mis pacientes.
Decidi que mi marido y mis hijos marchasen a casa de mis padres, para que él
pudiese teletrajabar y los nifios estuviesen bien cuidados, y asi, yo podia
dedicarme al completo a los pacientes. Los iba a ver una vez a la semana, justo a los
seis dias de hacer la consulta de respiratorio. Les llevaba la compra y se la dejaba
en el rellano, sin acercarme, le enviaba besos a través de la mascarilla y les daba
mensajes de calma y esperanza.: “Todo ird bien, confiemos que acabara pronto. Os
quiero un montén”. Fue una decisién muy dura, antepuse mi profesion a mi familia,
porque pensaba que en aquel momento, era a quien me debia. Y les echaba tanto a
faltar, probablemente tanto como ellos a mi.

Carmen

Ese primer fin de semana la direcciéon nos escribié un correo que parecia que la
cosa no pintaba bien, que nos convocaba el lunes a primera hora para
reorganizarnos, que algunos nos quedariamos teletrabajando, que no nos
preocupasemos que nos habilitarian todos los recursos para poder conectarnos
desde casa. Que teniamos que vigilar entre nosotros para no infectarnos, que por
eso tomaban esas medidas. Debiamos ser extremadamente prudentes entre
nosotros. También nos dijeron que no disponiamos de mascarillas ni equipos
suficientes, que tenfamos que reutilizarlos, que en breve llegaria material. Y que
habilitariamos en el centro de salud una zona “sucia” para atender pacientes
respiratorios y otra “limpia” para pacientes no respiratorios. Y partir de ahi el
teléfono no dejé de sonar...

Victor

Entonces cai en la cuenta que probablemente unos dias antes, ya habiamos visto la
primera paciente con covid en el contingente, Rosa, que tuvo aquella neumonia que
evolucion6 tan térpidamente, ;recuerdas Julia?... Y luego vinieron tantas y tantos;
la gran mayoria eran casos respiratorios leves que se resolvian telefénicamente,
alguno se complicaba y, de esos, unos pocos, acudian al centro o bien los valorabas
en domicilio y los tenias que acabar derivando al hospital para ingresar. No
disponiamos de pruebas, tan solo se confirmaban si llegaban al hospital. Nos
pasabamos muchas horas al teléfono. Listas interminables tanto de seguimiento de
pacientes respiratorios como del resto de personas que consultaban. Nunca me
acostumbré a trabajar asi, en la distancia, me resultaba tan dificil comunicar la
presencia y el compromiso o entender el alcance real de las prioridades y la
situacion de la persona que habia al otro lado.

Julia
Cuando pienso en la capacidad de trabajo y de adaptacién de todo el equipo dia a
dia, semana a semana, sin descanso, me hace sentir orgullosa de todos vosotros.
Recuerdo como adaptabamos nuestro discurso, cdmo tratabamos de calmar a las
personas que atendiamos, cuando al mismo tiempo nosotros estidbamos tan
asustados como ellos. Y la primera vez que me puse el EPI... esa sensacién de estar
aislada dentro de ese traje, como si estuviera en otro mundo... Después de la
jornada laboral, tocaba llegar a casa y revisar el Ultimo protocolo, el cambio de



circuito, estar actualizado e intentar compartir con otros compafieros y
compafieras, amigos y amigas que estaban en otros niveles lo que estaba
sucediendo, para tener informaciéon de primera mano. Es extrafio pero, a veces,
tenia momentos en los que me sentia culpable por estar en casa, por no estar en el
centro, al pie del cafién. No habia tiempo para sentirse cansada, no habia tiempo
para detenerse.

Victor

Nadamos en un mar de ignorancia y pocos son los faros que nos iluminan. A mi no
s6lo me preocupaban los infectados, también todas aquellas personas del
contingente que sabia que estaban solas en sus hogares. El aislamiento, con todo su
peso, iba a traer consecuencias graves y no podia dejar de pensar en Gines,
Antonia, Quima, Severiano, Jacinta.. También pensaba en aquellas personas que
sabia que estar “encerradas” en sus casas no iba a acarrear nada bueno... No se
tuvieron en cuenta las persona mas fragiles y vulnerables. Recuerdo ir llamando a
las personas domiciliarias del contingente que vivian solas, para saber cémo
estaban, si necesitaban alguna cosa... esas llamadas daban verdadero sentido a lo
que haciamos. Era tan diferente poder poner cara a la persona que habia al otro
lado del teléfono... Eran conversaciones sagradas donde compartian sus miedos,
sus incertidumbres, sus duelos, el manejo de sus enfermedades... y tu al otro lado
intentabas dar calma, acoger e integrar. Porque la complejidad de nuestro trabajo,
ha sido poder recomponer lo que la pandemia se habia llevado por delante.

Carmen
Nunca olvidaré aquel momento cuando tu, Julia, me dijiste: “Carmen, va a morir
mucha gente, no lo podemos evitar, pero hay que ser fuerte” y me diste un abrazo.
Siempre te estaré agradecia por ese abrazo- la mira emocionada y la coge de la
mano - me ayuddé a entender que el coraje no es la ausencia de miedo, sino
reconocer que hay algo mas importante que el miedo.

* %k

Seguramente la pandemia (o mejor dicho, la sindemia) por covid-19 no ha sido ni
la primera ni la peor pandemia de la historia, pese a que muchos nos lo han
querido hacer creer. Aun asi, probablemente si que ha significado el reto mas
importante en la trayectoria profesional de muchos y muchas compafieras en
Atencién Primaria. Han pasado cinco afios y cuesta mirar para atras, un pasado
desdibujado pero que es tremendamente necesario reconocer: como nos sentimos
en aquellos momentos, como vivimos aquella situaciéon de miedo, incertidumbre y
de necesidad de adaptacién constante, c6mo hemos tratado de reparar sus efectos
devastadores!. “Invisibles” es el titulo de una teatralizacién propuesta para situar y
generar reflexion. A partir de tres personajes que corresponden a los verdaderos
protagonistas de los centros de salud, se comparte el relato en primera persona de
cada uno de ellos. Fuimos aparentemente invisibles en las primeras olas de la
pandemia como durante la desescalada tanto para politicos, como para los medios
de comunicacién e indirectamente para la poblaciéon. Necesitamos ver, escuchar,
entender y hacer, poner palabras a lo que sucedié para poder volver a caminar
mirando hacia delante; necesitamos poder reparar y reequilibrar los dafios,
necesitamos poder llegar al final de la historia.



Errores y aciertos de la respuesta a la pandemia desde la Atencién Primaria.

La sindemia se vivié en la Atencién Primaria como un antes y un después tanto a
nivel organizativo en los centros de salud, como en la manera de abordar las
demandas y necesidades de los pacientes, asi como en el desempeio de las y los
profesionales de Atencién Primaria.

En la primera ola, se tuvo un gran talento para improvisar; sin material de
proteccion ni test de deteccion. Ademas se lider6 una rebeliéon responsable en
cuanto a los cambiantes protocolos. Se aceptaban las lineas generales y se
intentaban ajustar a la realidad local gracias a la longitudinalidad y al
conocimiento de la comunidad.

En el articulo de Ignacio Parraga y Salvador Tranche, El reto de la pandemia de la
covid -19 para la Atencion Primaria? se visibiliza ese papel crucial de las y los
profesionales de Atencion Primaria:

- Se filtraba a las personas que consultaban por sintomas respiratorios segin
la gravedad; esto signific6 una contencién y seleccién de pacientes que no
acababan llegando a un hospital sobrecargado.

- Se realiz6 el soporte, el control y el acompanamiento de los “casos
sospechosos” o confirmados con control telefénico y en caso necesario
mediante una valoracidn presencial en el centro de salud o en el domicilio.

- Seveld por el tratamiento de la mayoria de las otras patologias tanto fisicas
como mentales, en la medida de lo posible.

- Se continué ofreciendo atencién domiciliaria a pacientes que no podian
desplazarse al centro de salud por su condicién; bien sea por fragilidad o
por enfermedades cronicas.

Este fragmento de un relato publicado por una compafiera en su blog refleja lo que
significé aquella primera ola para muchos y muchas compafieras:

“Llamadas incontables escuchando a centenares de personas con sintomas, a veces
leves y otros graves, que debian derivarse o no a algun centro hospitalario o al mismo
centro de salud para valoracién in situ. Historias y tragedias de personas con
situaciones muy complejas que estdn pasando por un auténtico calvario estos dias.
Gente llorando que solo necesitaban de una voz conocida que les dijera “todo ira
bien”. Pacientes crénicos que ya empiezan a notar los estragos de no salir a pasear,
con sus subidas de azitcar, descompensaciones cardiacas y muchas otras patologias
cronicas”.

A su vez, la comunidad demostro su capacidad para vehiculizar iniciativas en forma
de redes de apoyo con el objetivo de hacer frente a la pandemia. La salud
comunitaria fue mas importante que nunca; pero no la impuesta desde el centro de
salud, sino la que se entrelaza con esas redes sociales desde la horizontalidad.



Aun asi, no podemos convertirnos en unos verdaderos negacionistas sin ética:
hubo errores.

La crisis sanitaria no hizo mas que avivar los fallos estructurales previos de un
sistema infrafinanciado y deteriorado, todavia mas palpable en Atencién Primaria,
desde la crisis econémica de 2009. Las medidas adoptadas en Atencién Primaria
no fueron iguales en todas las comunidades auténomas, ni mucho menos, en todos
los centros de salud. Estos cambios fueron marcados, por un lado, por la iniciativa
de los profesionales de AP para poderse organizar de la mejor manera posible y,
por otro lado, por los contextos marcados por la idiosincrasia de cada territorio y
de los diferentes tipos de poblacidn.

Probablemente el error mas grave fue permitir una pérdida de las cualidades de la
Atencién Primaria. Los primeros meses con el cierre de algunos consultorios y
redistribucion/ reubicacidon de sus profesionales, con la justificacion de falta de
personal, por falta de espacio y/o por falta de infraestructura, se rompia la
longitudinalidad. El confinamiento obligatorio para toda la poblacién condicioné la
accesibilidad a los centros. La poblacién tuvo miedo a acudir y se prioriz6 el triaje
mediante la consulta no presencial, sobretodo la atencién telefénica donde se
intentaba resolucién completa incluso para consultas que requerian una visita
presencial con una exploracién fisica. Hubo errores y retrasos diagnoésticos. En
relacién a la integralidad: se prioriz6 la asistencia a los procesos agudos frente el
abordaje del malestar emocional e individual. Con el paso de los meses, empeoro la
coordinaciéon con otros niveles asistenciales, sobretodo con los especialistas
focales. ;Donde estuvieron el resto de especialistas focales que no estaban lidiando
con la covid durante la primera ola ni durante el resto de la pandemia? Y aunque
muchas fueron la promesas para una “nueva Atenciéon Primaria” lo cierto es que
han pasado los afios y tampoco se ha velado por restablecer ni su principal
atributo, ni el resto de cualidades, incluso permitiendo, en algunos casos,
fragmentar la atenciéon a determinados grupos de pacientes como los pacientes
domiciliarios* o los que identifican como complejos®.

Se implementaron nuevas herramientas comunicativas de manera rapida pero sin
tener la infraestructura tecnolégica adecuada. Lineas telefénicas sin capacidad
suficiente que quedaban colapsadas a media mafiana o un acceso al teletrabajo
excesivamente lento. Aunque lo mas significativo fue la brecha digital para
personas que no contaban con los recursos adecuados. La telemedicina llegé para
quedarse. Aunque resultan interesantes las conclusiones del estudio realizado por
la Agencia de Calidad y Evaluacién Sanitaria de Catalufia (AQUAS) en colaboracién
con el Ministerio de Sanidad que resume la evidencia cientifica publicada entre
2015 y 2021 relativa a la seguridad, eficacia/efectividad y eficiencia de la
teleconsulta en la Atencion Primaria, donde se destaca la escasez y la baja calidad
de los estudios evaluados, principalmente debido al elevado riesgo de sesgo, pero
cuya memoria concluye que no se ha encontrado evidencia sobre el costo-
efectividad de la teleconsulta en Atenciéon Primaria®. La teleconsulta nos hizo
invisibles.



Roberto Colino, médico de pueblo, nos compartia en un escrito al “Diario Vivo” que
llevaba como titulo “Recuperar la vida” en febrero de 2022, previo a su jubilacidn:

“Quiero olvidarme de las caras enmascaradas, que me muestran miedo y muerte, y
volver a ver a las personas como a seres con los que comparto la vida, en una
sociedad que recupere su cohesion y humanidad”.

Con estos aciertos y errores, ;cudles fueron los conflictos éticos desde la
Atencion Primaria?

Decia Iona Heath en una conferencia en Menorca en 2022 que llevé como titulo:
“Amory muerte en tiempo de covid-19"1:

“La injusticia inherente a la actividad del virus fue un fracaso del amor y una
pérdida del tacto”.

Nos podemos preguntar ;como cuidarnos bien si, con el confinamiento y la
distancia social impuestos, se nos impidia tocarnos, abrazarnos, sentir o compartir
el aliento de los demas? ;Como sostenernos sin la forma de relaci6n humana mas
primaria y fundamental que tenemos para cuidarnos unos de otros?

;Se puede cuidar sin tocarse?, reflexionaban en una jornada promovida por la
Fundacién Victor Grifols y SESPAS que llevaba como titulo: “Cuidarse en la
sociedad entre pandemias” a finales de 20217.

El cuidado es la respuesta a nuestra fragilidad y vulnerabilidad, una vulnerabilidad
que es asimétrica y atiende a unos determinantes sociales. El tacto es el sentido
que siempre nos dice la verdad y nos proporciona sensacién de realidad. Es
esencial una adecuada estimulacién tactil para el correcto desarrollo organico y
conductual, asi que tocar es tanto cuidar como curar. La falta de contacto fisico
humano genera sentimientos de soledad, frustracion, frialdad y falta de calidez
emocional. Sélo a través del tacto es como se puede salir del aislamiento y
comunicar con amor, confianza, afecto, calor y ternura.

La crisis sanitaria fue una crisis de contacto.

El impacto de la pandemia en la relacion médico-paciente fue atroz: perturbando la
ya asediada continuidad de los cuidados y aumentando, palmo a palmo, la brecha
entre los profesionales de Atencién Primaria y sus pacientes. Los autores del
British Medical Journal en una carta concluyeron que la medicina general se
enfrentaba “a una eleccion entre un futuro personal o impersonal” en repuesta un
articulo8. Ademas, la pandemia acabd con un agotamiento de los profesionales
sanitarios, generando un impacto tanto en su salud personal como profesional®.

El confinamiento estricto signific6 un riesgo para las comunidades mas
desfavorecidas, ya que significé perder el vinculo y la presencia para la que los y
las profesionales de salud podian ser de ayuda. Muchas personas no consultaron
por “miedo”. En algunos centros de salud colgaban carteles “quédate en casa”. Para



algunos y para algunas pudo ser una condena injusta y perjudicial. ;qué pasé con
las pacientes en situacién de violencia doméstica?

Hubo dificultad de acceso a los centros de salud porque los profesionales debiamos
atender la avalancha de pacientes infectados y el volumen ingente de procesos de
incapacidad temporal; algunas personas tenian miedo de desplazarse a los centros
de salud y, también, debido a que una parte de la actividad asistencial habia pasado
a realizarse telematicamente, disminuyendo el acceso a los colectivos mas
desfavorecidos. Una entidad como la covid que no tenia un tratamiento especifico
gener6 muchisima demanda de atencién pero en cambio, otros problemas de
salud, no se atendieron, descuidando nuestra responsabilidad.

Falt6 justicia distributiva: no todo lo que puede parecer proporcionado imponer
para algunos es proporcionado para otros debido a sus particularidades. (no
contagiarse podia ser de las ultimas prioridades para las personas que han de salir
de casa con la incertidumbre de si obtendran sustento). El aislamiento de las
personas con deterioro cognitivo u otros trastornos mentales fue nocivo, un dafio
cierto que se podia prever.

La estrategia de abordaje biomédico exclusivo sin reconocer la dimensién social de
la epidemia fue una optica reduccionista de la que se reparé mas bien tarde en
pensar sola y obsesivamente en “controlar el virus”.

Mas alla de aquel primer periodo donde domin6 el miedo, falté alzar la voz, la ética
del No, ante politicas sin sentido que ponian en jaque los atributos de la Atencién
Primaria porque al fin y al cabo, nuestra lealtad se la debemos a nuestros
pacientes. Pese a que algunos colectivos como el generado a partir del SIAP
extraordinario covid 19 celebrado en marzo 2020 con mas de 300 profesionales se
planteaba la necesidad de mas ética, mas ciencia y mas trasparencia bajo el
paraguas de la tolerancial.

Se priorizo la consulta telefénica y se dejé de visitar presencialmente. Puede ser
tremedendamente maleficiente dejar una persona en casa con un problema de
salud que no ha sido valorado correctamente mediante una exploracion fisica y, en
muchos casos, por una profesional que no es la de referencia.

Deberiamos reflexionar sobre la practica opulenta de la medicina occidental que
también se vio durante la pandemia. Pese a que también influyen las expectativas
de una sociedad que tolera mucho mejor la sobreprevencion, el sobrediagnostico y
sobretratamiento. Hemos de aprender y ensefiar que, por prudencia, en algunas
ocasiones se puede esperar y ver.

Habia que priorizar en la utilizacién de los recursos disponibles en el supuesto de
que fueran insuficientes para atender, mas que la demanda expresada, la necesidad
objetiva. ;Cudl fue la letalidad de la enfermedad en las UCIs? ;Y la expectativa de
vida de las personas que alli se atendian? Tal vez dadas las caracteristicas clinicas
de los casos mas graves, es probable que bastantes de ellas hubieran muerto por
covid-19 o de otras causas unas semanas o meses mas tarde. Sin olvidar lo
dramatico de morirse sélo, intubado y boca abajo.



Se adoptaron medidas preventivas de contagio dificiles de garantizar que
resultaban en una menor proteccién real como las mascarillas por debajo de la
nariz; sin pensar que debimos ventilar mas las consultas, visitar en espacios
abiertos como balcones, terrazas o jardines y lavarnos mas las manos19.

Mostrar honradez y explicar lo que sabiamos. Cuando las certezas no existen se
impone el siempre util acompafiamiento. Aceptar la incertidumbre. Como con las y
los pacientes con covid persistente y el desamparo inicial por la falta de atencién
en las consultas.

No se pregunt6 a las personas mas vulnerables si querian estar protegidas y
aisladas quedandose solas.

Las personas que consultaban al centro de salud no podian escoger ser atendidas
presencialmente por su UBA, ni tan solo meses después de la primera ola.

Des del grupo de trabajo de Etica de CAMFIC (Societat Catalana de Medicina
Familiar i Comunitaria) se compartieron los ejes que convendria que guiasen
nuestra conductal?:
- Aceptar la incertidumbre, como lo es la propia vida, que la COVID-19 nos ha
hecho mas evidente.
- Humildad por las grandes limitaciones de conocimiento que tenemos.
- Prudencia, necesaria siempre, pero aun mas en situaciones de
incertidumbre y falta de conocimiento cientifico.
- Escuchar y acompafiar.
- Aprender.

En definitiva, ante una situacién de crisis como la que vivimos, desde la Atencién
Primaria nos falté un cuidado mas comunitario, ponderado, transparente,
deliberativo y valiente, en realidad, nos falté6 un cuidado para abordar nuestras
endemias cotidianas.

:.Qué hay que cambiar para “resistir nuevos embates?

Probablemente no debamos innovar tanto sino retomar el rumbo de los referentes
que nos han precedido; los atributos descritos por Barbara Starfield, la relacién
humana entre profesionales y personas en que ahoda Iona Heath y la ley de
cuidados inversos enunciada por Tudor Hart. Las y los profesionales de Atencién
Primaria debemos ser conscientes de la importancia de nuestro trabajo, recuperar
el generalismo, reorganizar los equipos teniendo en cuenta estos marcos tedricos y
poner en el centro los cuidados.

Aunque el futuro de la Atencién Primaria es incierto, su valor social es
incuestionable.

El pasado 1 de marzo de 2025 se celebraba en Barcelona un encuentro para
reflexionar sobre la experiencia de ejercer como profesionales de Atencién



Primaria a partir de dos libros imprescindibles “Un hombre afortunado” de John
Berger y “Una mujer afortunada” de Polly Morgan.

Durante el encuentro tuvimos la suerte de contar con la inestimable participacién
de Iona Heath quien nos regal6 unas sabias palabras entre las que destacaria
aquello que creo que mejor describe que deberiamos tener para poder resistir
nuevos embates y poder seguir sintiéndonos afortunados:

- Resistir las politicas absurdas neoliberales. Referenciaba Iona Heath a
Eduardo Galeano: “seamos suficientemente inteligentes para desobedecer
cuando recibamos drdenes que contradigan o vayan en contra de nuestra
conciencia’.

- Priorizar el sufrimiento de pacientes y profesionales.

- Construir y sostener relaciones.

- Denunciar el dafio moral.

- Valorar la incertidumbre.

- Reconocer que nunca sabemos realmente.

Durantesu intervencion, lona Heath, afiadia algo que me parece fundamental para
persistir destacaba que debiamos ayudar a los jévenes profesionales a darse
cuenta de lo mucho que sostienen en sus manos vacias, simplemente estando ahi,
escuchando, simplemente con la mera presencia.

Para concluir compartiré un fragmento del libro Una mujer afortunada de Polly
Morland que da sentido a lo expuesto y refuerza la idea por la que nunca deberia
ser demasiado tarde:

“Pero he comprendido que la razén para contar su vida es que la humanidad innata
de esta profesion, que se daba por sentada en los tiempos del doctor John, no es tan
eterna como parecia . Si no medimos su valor en el sentido tanto de “calcularlo” como
de “tomarle la medida”, correremos el riesgo de perderlo. Por eso en estos relatos hay
algo por lo que luchar”.
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